1° giugno 2024 - 1° giugno 1944
Ottant’anni da
Una giornata particolare
per Valentino

Giovedi 1° giugno 1944, ore 6 del mattino

La mamma di Valentino si ¢ alzata prestissimo, ha rassettato poche cose di casa, una
raccomandazione al figlio (che ha sette anni) perché si faccia trovare pronto al suo ritorno, esce.

Va alla prima messa nella vicina chiesa di Santa Maria Liberatrice, ¢ molto religiosa e si comunica,
torna a casa.

Mercoledi 31 maggio 1944

Il giorno prima e nei precedenti, con la morte nel cuore e I’aiuto dei vicini, la mamma di Valentino
ha raccolto in una sola stanza i mobili di casa e le masserizie di famiglia ed ha consegnato copia
delle chiavi di casa a dei subaffittuari, sfollati dalla Ciociaria dove i tedeschi in ritirata stanno
tentando di rallentare I’avanzata verso Roma delle truppe alleate, combattendo duramente.

In cambio di un tetto 1 subaffittuari dovranno custodire casa ed arredi fino al ritorno dei padroni da
un soggiorno lontano della durata imprevedibile.

In un disordinato ‘flash-back’,
Grumi di storia si addensano...

e Roma, primi mesi del 1943

Le cose per I’Esercito Italiano vanno male su tutti i fronti di guerra. Si pensa di richiamare sotto
le armi tutte le risorse disponibili. Fra queste ¢ Ciro il papa di Valentino. E’ stato Capitano degli
alpini nella Grande Guerra, sull’Adamello e sul Piave, da venti anni in congedo. Andra presso la
Scuola di Guerra di Civitavecchia per un corso di aggiornamento € da qui a Merano per
completare la formazione. Ne uscira da Maggiore. Ma questo ritorno fra le ‘penne nere’ sara di
breve durata. Tornera a Roma presso I’Amministrazione dei Monopoli di Stato, della quale ¢
funzionario.

e Mercoledi 8 settembre 1943
Con un proclama alla radio, il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio annuncia che ¢ stato firmato
un armistizio unilaterale con il nemico contro il quale I’esangue Esercito Italiano, supportato dal
potente alleato tedesco, sta tentando di ostacolare la risalita della penisola.

e Giovedi 23 settembre 1943
Mussolini, sotto tutela tedesca fonda a Saldo la Repubblica Sociale Italiana e inizia il
trasferimento ‘al Nord’ degli apparati dello Stato e dipendenti al seguito come ‘volontari’. Fra
questi il papa di Valentino. Tentera in tutti i modi di sfuggire a questo nuovo ‘arruolamento’ ma
dopo qualche mese ¢ costretto a partire, solo, per Venezia dove si sono nel frattempo
riorganizzati ‘i Monopoli’. A lui e ad altri ‘renitenti’ come lui ¢ stata promessa al piu presto la
riunione delle famiglie ‘momentaneamente’ divise.

Flash-back nel Flash-back’
e Ottobre 1942 — Gennaio 1943

23 ottobre - 3 novembre 1942  Battaglia di El Alamein. Sconfitta italo-tedesca.
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8 novembre 1942 Sbarco anglo-americano in Marocco.
23 gennaio 1943 Conferenza di Casablanca. Inglesi e Americani decidono lo
sharco in Italia

e Roma, primi mesi del 1944
Per fermare la possibile risalita militare dell’Italia da parte delle truppe anglo-americane
I’alleato tedesco predispone due linee difensive che saranno decisive per la ‘giornata
particolare’ di Valentino:
- a sud di Roma la Linea Gustav, dall’ Adriatico al Tirreno, da Ortona a Gaeta attraverso Cassino,
- anord la Linea Gotica, lungo 1’Appennino, dall’ Adriatico alla Liguria.

e 17 maggio 1944

A Cassino, con lo sfondamento alleato, va in pezzi la Linea Gustav. E’ certo che i tedeschi
tenteranno la strenua difesa della Linea Gotica per bloccare 1’invasione della Pianura Padana,
con la conseguente interposizione di un ‘fronte’ fra 1’Italia centrale e il Nord.

Prima che sia troppo tardi, quel che resta a Roma dell’ Amministrazione dei Monopoli organizza
una spedizione delle famiglie che desiderano ricongiungersi, mettendo a disposizione due
autovetture. E’ una spedizione pericolosa per I’intensificarsi delle azioni aeree lungo strade e
ferrovie, ma la Mamma di Valentino ed un’altra Mamma sua ex collega, sono decise. Le
accompagneranno due autisti che, ¢ incredibile, si propongono volontari e non verra mai meno il
debito di riconoscenza di Valentino verso di loro, nella difficile avventura. Ci vorra qualche
giorno perché le famiglie possano organizzarsi e tutto sia predisposto.

... e qui riprende il racconto:
Giovedi 1° giugno 1944, mattino

Puntuali, alle 7,30 i due autisti prendono a bordo le viaggiatrici assieme ai loro bambini in una
berlina mentre 1 bagagli, numerosi dato il trasferimento, viaggeranno al seguito, su di un furgone.
Gli alleati sono a meno di sessanta chilometri da Roma e i tedeschi stanno iniziando a ritirarsi. Le
vie consolari sono intasate dai loro mezzi. La piccola spedizione conta di intrufolarsi fra le
autocolonne risalendole data la maggiore scioltezza, ma ¢ impresa ardua. Di ora in ora la ritirata
tedesca si trasforma in caotica fuga. Le colonne tedesche sono bersagliate con mitragliamenti e
bombardamenti a volo radente e, con le colonne anche chi vi si trova invischiato.

Giovedi 1° giugno 1944, giorno

Si tentano varie vie: Cassia, Salaria, Tiberina. Vanamente gli autisti tentano ogni via per
allontanarsi da Roma; tutte le strade, intasate, sono oggetto di attacchi aerei. Non c’¢ modo di
prevenirli. Alle prime esplosioni si balza giu dalle macchine cercando scampo nei campi o la vana
dissimulazione nei cespugli a bordo strada. Usciti fortunosamente indenni, si riprende il tentativo di
allontanarsi da Roma.

Giovedi 1° giugno 1944, pomeriggio

Avviene cosi che nel primo pomeriggio si ¢ ancora a pochi chilometri da Roma, stavolta sulla via
Flaminia, bloccati da una colonna della Croce Rossa tedesca ferma a causa delle continue
incursioni. Per mostrare che non trasportasse truppe o armamenti, ma solo feriti, questi erano stati
posti a terra con le proprie barelle, ben visibili. Non si puod passare; ci si consulta con i tedeschi:
declinando il giorno, puo valere la pena di attendere la sera per riprendere il viaggio.
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Giovedi 1° giugno 1944, ore 16,30

Ma all’improvviso tornano gli aerei, € stavolta non c¢’¢ scampo: non si fa in tempo ad allontanarsi.
A lungo mitragliano e bombardano la colonna con i militari feriti e i civili con loro, in un inferno di
esplosioni e di fiamme.

Dei nostri sei scampano solo in tre perché le due Mamme muoiono facendo eroicamente scudo del
proprio corpo a due piccoli. Muore pure, atrocemente mutilato da un’esplosione, uno degli autisti.
Finisce I’incursione.

Valentino si scuote e scende in strada; ha un braccio intorpidito, non lo sente. Ricorda solo di aver
sentito un gran colpo sulla spalla durante I’incursione, forse quello che ¢ stato mortale per la
Mamma. Con I’altra mano si tocca la spalla e la ritrae insanguinata.

Non piange, non ha paura. Sulla strada arde la berlina e il clacson ne suona disperatamente 1’agonia.
Il furgone, verde, ¢ crivellato di colpi ed ha le gomme a terra.

Qui cessano i suoi ricordi.

Sapra poi che l‘altro autista, Benedetto di nome e di fatto, al cessare dell’incursione e senza perdersi
d’animo, scaricati sulla strada i bagagli e caricati i morti e i due piccoli superstiti su quello che
restava del furgone, 1i porto in salvo a Morlupo, il paese piu vicino.

Domenica 4 giugno 1944

Entrano a Roma gli anglo-americani, ma gli avvenimenti che riguardano Valentino hanno ormai un
ruolo solo marginale con quelli della storia. Il nostro torna in sé¢ all’Ospedale del Littorio, 1’attuale
San Camillo. E’ apparentemente solo al mondo e i sanitari gli chiedono chi sia e se abbia parenti.
Indica una zia ‘con il telefono’, come si diceva. Raggiuntala, lei ed un’altra zia si prenderanno cura
di lui fino al ritorno a Roma del Papa Ciro, a guerra finita.

Mercoledi 25 aprile 1945

La “Liberazione” trova il papa di Valentino a Tremezzo, sul Lago di Como. Al procedere della
guerra, 1 ministeri e gli uffici statali della Repubblica Sociale sono stati progressivamente ristretti
nella sola Lombardia. Papa Ciro, assieme ai molti forzosamente ‘scapoli’ ¢ alloggiato presso case
private o alberghi del circondario. I dipendenti dei Monopoli con famiglia al seguito sono tutti
ospitati presso 1’Hotel Bazzoni, un bell’albergo sulla riva del lago.

Notte tra il 28 e il 29 aprile 1945

A guerra apparentemente finita, ’Hotel Bazzoni ¢ oggetto di un bombardamento aereo notturno. Ad
oggi non si sa con certezza né ad opera di chi fu effettuato, tantomeno per quali motivi avvenne.
Certo ¢ che qualora le due famiglie coinvolte in questa “Giornata particolare” fossero riuscite a
riunirsi, sarebbero state entrambe travolte in quest’ultima inspiegabile inutile tragedia.

Sabato 1° giugno 2024, ottant ‘anni dai fatti narrati

Per molti decenni Valentino ha rimosso dalla memoria la sua “Giornata particolare” tanto da non
ricordare nemmeno i nomi dell’altra Mamma e dell’autista deceduto. Tantomeno dell’ignoto
chirurgo al quale, in giorni cosi difficili, deve il recupero del braccio. Quanto a Papa Ciro e
Bendetto uniche possibili fonti, anche loro non sono piu da tempo.

Fino al febbraio 2022 Valentino pensava di essere fra gli ormai pochi europei ad avere
memoria diretta di simili episodi di guerra; le cronache dall’Ucraina e da Israele ci dicono
con crudezza quanti altri innocenti siano oggi similmente coinvolti in tante parti del mondo.
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