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1° giugno 2024 - 1° giugno 1944 

Ottant’anni da 

Una giornata particolare  

per Valentino 
 

Giovedì 1° giugno 1944, ore 6 del mattino 

La mamma di Valentino si è alzata prestissimo, ha rassettato poche cose di casa, una 

raccomandazione al figlio (che ha sette anni) perché si faccia trovare pronto al suo ritorno, esce. 

Va alla prima messa nella vicina chiesa di Santa Maria Liberatrice, è molto religiosa e si comunica, 

torna a casa. 

 

Mercoledì 31 maggio 1944 

Il giorno prima e nei precedenti, con la morte nel cuore e l’aiuto dei vicini, la mamma di Valentino 

ha raccolto in una sola stanza i mobili di casa e le masserizie di famiglia ed ha consegnato copia 

delle chiavi di casa a dei subaffittuari, sfollati dalla Ciociaria dove i tedeschi in ritirata stanno 

tentando di rallentare l’avanzata verso Roma delle truppe alleate, combattendo duramente.  

In cambio di un tetto i subaffittuari dovranno custodire casa ed arredi fino al ritorno dei padroni da 

un soggiorno lontano della durata imprevedibile. 

 

In un disordinato ‘flash-back’,  

Grumi di storia si addensano… 

 Roma, primi mesi del 1943 

Le cose per l’Esercito Italiano vanno male su tutti i fronti di guerra. Si pensa di richiamare sotto 

le armi tutte le risorse disponibili. Fra queste è Ciro il papà di Valentino. E’ stato Capitano degli 

alpini nella Grande Guerra, sull’Adamello e sul Piave, da venti anni in congedo. Andrà presso la 

Scuola di Guerra di Civitavecchia per un corso di aggiornamento e da qui a Merano per 

completare la formazione. Ne uscirà da Maggiore. Ma questo ritorno fra le ‘penne nere’ sarà di 

breve durata. Tornerà a Roma presso l’Amministrazione dei Monopòli di Stato, della quale è 

funzionario. 

 

 Mercoledì 8 settembre 1943 

Con un proclama alla radio, il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio annuncia che è stato firmato 

un armistizio unilaterale  con il nemico contro il quale l’esangue Esercito Italiano, supportato dal 

potente alleato tedesco, sta tentando di ostacolare la risalita della penisola.  

 

 Giovedì 23 settembre 1943 

Mussolini, sotto tutela tedesca fonda a Salò la Repubblica Sociale Italiana e inizia il 

trasferimento ‘al Nord’ degli apparati dello Stato e dipendenti al seguito come ‘volontari’. Fra 

questi il papà di Valentino. Tenterà in tutti i modi di sfuggire a questo nuovo ‘arruolamento’ ma 

dopo qualche mese è costretto a partire, solo, per Venezia dove si sono nel frattempo 

riorganizzati ‘i Monopòli’.  A lui e ad altri ‘renitenti’ come lui è stata promessa al più presto la 

riunione delle famiglie ‘momentaneamente’ divise. 

 

Flash-back nel Flash-back
1
 

 Ottobre 1942 – Gennaio 1943 

23 ottobre - 3 novembre 1942 Battaglia di El Alamein. Sconfitta italo-tedesca.  

                                                           
1
 Per estratto da : https://museodellinternamento.it/wp-content/uploads/2020/11/Cronologia-2GM.pdf 
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8 novembre 1942   Sbarco anglo-americano in Marocco.  

23 gennaio 1943 Conferenza di Casablanca. Inglesi e Americani decidono lo 

sbarco in Italia 

 

 Roma, primi mesi del 1944 

Per fermare la possibile risalita militare dell’Italia da parte delle truppe anglo-americane 

l’alleato tedesco predispone due linee difensive che saranno decisive per la ‘giornata 

particolare’ di Valentino: 

- a sud di Roma la Linea Gustav, dall’Adriatico al Tirreno, da Ortona a Gaeta attraverso Cassino, 

- a nord la Linea Gotica, lungo l’Appennino, dall’Adriatico alla Liguria. 

 

 17 maggio 1944  

A Cassino, con lo sfondamento alleato, va in pezzi la Linea Gustav. E’ certo che i tedeschi 

tenteranno la strenua difesa della Linea Gotica per bloccare l’invasione della Pianura Padana, 

con la conseguente interposizione di un ‘fronte’ fra l’Italia centrale e il Nord. 

Prima che sia troppo tardi, quel che resta a Roma dell’Amministrazione dei Monopòli organizza 

una spedizione delle famiglie che desiderano ricongiungersi, mettendo a disposizione due 

autovetture. E’ una spedizione pericolosa per l’intensificarsi delle azioni aeree lungo strade e 

ferrovie, ma la Mamma di Valentino ed un’altra Mamma sua ex collega, sono decise. Le 

accompagneranno due autisti che, è incredibile, si propongono volontari e non verrà mai meno il 

debito di riconoscenza di Valentino verso di loro, nella difficile avventura. Ci vorrà qualche 

giorno perché le famiglie possano organizzarsi e tutto sia predisposto. 

 

… e qui riprende il racconto: 

Giovedì 1° giugno 1944, mattino 

Puntuali, alle 7,30 i due autisti prendono a bordo le viaggiatrici assieme ai loro bambini in una 

berlina mentre i bagagli, numerosi dato il trasferimento, viaggeranno al seguito, su di un furgone. 

Gli alleati sono a meno di sessanta chilometri da Roma e i tedeschi stanno iniziando a ritirarsi. Le 

vie consolari sono intasate dai loro mezzi. La piccola spedizione conta di intrufolarsi fra le 

autocolonne risalendole data la maggiore scioltezza, ma è impresa ardua. Di ora in ora la ritirata 

tedesca si trasforma in caotica fuga. Le colonne tedesche sono bersagliate con mitragliamenti e 

bombardamenti a volo radente e, con le colonne anche chi vi si trova invischiato.  

 

Giovedì 1° giugno 1944, giorno 

Si tentano varie vie: Cassia, Salaria, Tiberina. Vanamente gli autisti tentano ogni via per 

allontanarsi da Roma; tutte le strade, intasate, sono oggetto di attacchi aerei. Non c’è modo di 

prevenirli. Alle prime esplosioni si balza giù dalle macchine cercando scampo nei campi o la vana 

dissimulazione nei cespugli a bordo strada. Usciti fortunosamente indenni, si riprende il tentativo di 

allontanarsi da Roma. 

 

Giovedì 1° giugno 1944, pomeriggio 

Avviene così che nel primo pomeriggio si è ancora a pochi chilometri da Roma, stavolta sulla via 

Flaminia, bloccati da una colonna della Croce Rossa tedesca ferma a causa delle continue 

incursioni. Per mostrare che non trasportasse truppe o armamenti, ma solo feriti, questi erano stati 

posti a terra con le proprie barelle, ben visibili. Non si può passare; ci si consulta con i tedeschi: 

declinando il giorno, può valere la pena di attendere la sera per riprendere il viaggio. 
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Giovedì 1° giugno 1944, ore 16,30 

Ma all’improvviso tornano gli aerei, e stavolta non c’è scampo: non si fa in tempo ad allontanarsi. 

A lungo mitragliano e bombardano la colonna con i militari feriti e i civili con loro, in un inferno di 

esplosioni e di fiamme. 

Dei nostri sei scampano solo in tre perché le due Mamme muoiono facendo eroicamente scudo del 

proprio corpo a due piccoli. Muore pure, atrocemente mutilato da un’esplosione, uno degli autisti. 

Finisce l’incursione. 

Valentino si scuote e scende in strada; ha un braccio intorpidito, non lo sente. Ricorda solo di aver 

sentito un gran colpo sulla spalla durante l’incursione, forse quello che è stato mortale per la 

Mamma. Con l’altra mano si tocca la spalla e la ritrae insanguinata. 

Non piange, non ha paura. Sulla strada arde la berlina e il clacson ne suona disperatamente l’agonia. 

Il furgone, verde, è crivellato di colpi ed ha le gomme a terra. 

Qui cessano i suoi ricordi. 

Saprà poi che l‘altro autista, Benedetto di nome e di fatto, al cessare dell’incursione e senza perdersi 

d’animo, scaricati sulla strada i bagagli e caricati i morti e i due piccoli superstiti su quello che 

restava del furgone, li portò in salvo a Morlupo, il paese più vicino. 

 

Domenica 4 giugno 1944 

Entrano a Roma gli anglo-americani, ma gli avvenimenti che riguardano Valentino hanno ormai un 

ruolo solo marginale con quelli della storia. Il nostro torna in sé all’Ospedale del Littorio, l’attuale 

San Camillo. E’ apparentemente solo al mondo e i sanitari gli chiedono chi sia e se abbia parenti. 

Indica una zia ‘con il telefono’, come si diceva.  Raggiuntala, lei ed un’altra zia si prenderanno cura 

di lui fino al ritorno a Roma del Papà Ciro, a guerra finita. 

 

Mercoledì 25 aprile 1945 

La “Liberazione” trova il papà di Valentino a Tremezzo, sul Lago di Como. Al procedere della 

guerra, i ministeri e gli uffici statali della Repubblica Sociale sono stati progressivamente ristretti 

nella sola Lombardia. Papà Ciro, assieme ai molti forzosamente ‘scapoli’ è alloggiato presso case 

private o alberghi del circondario. I dipendenti dei Monopòli con famiglia al seguito sono tutti 

ospitati presso l’Hotel Bazzoni, un bell’albergo sulla riva del lago. 

 

Notte tra il 28 e il 29 aprile 1945 

A guerra apparentemente finita, l’Hotel Bazzoni è oggetto di un bombardamento aereo notturno. Ad 

oggi non si sa con certezza né ad opera di chi fu effettuato, tantomeno per quali motivi avvenne. 

Certo è che qualora le due famiglie coinvolte in questa “Giornata particolare” fossero riuscite a 

riunirsi, sarebbero state entrambe travolte in quest’ultima inspiegabile inutile tragedia. 

 

Sabato 1° giugno 2024, ottant’anni dai fatti narrati 

Per molti decenni Valentino ha rimosso dalla memoria la sua “Giornata particolare” tanto da non 

ricordare nemmeno i nomi dell’altra Mamma e dell’autista deceduto. Tantomeno dell’ignoto 

chirurgo al quale, in giorni così difficili, deve il recupero del braccio. Quanto a Papà Ciro e 

Bendetto uniche possibili fonti,  anche loro non sono più da tempo. 

Fino al febbraio 2022 Valentino pensava di essere fra gli ormai pochi europei ad avere 

memoria diretta di simili episodi di guerra; le cronache dall’Ucraina e da Israele ci dicono 

con crudezza quanti altri innocenti siano oggi similmente coinvolti in tante parti del mondo. 


