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Fredrk Brown - 1956

Con gesti lenti e solenni Dwar Ev procedette alla saldatura — in oro — degli ultimi due
fili. Gli occhi di venti telecamere erano fissi su di lui e le onde subeteriche portarono da un
angolo all’altro dell’universo venti diverse immagini della cerimonia. Si rialzd, con un cenno
del capo a Dwar Reyn, e s’accosto alla leva dell’interruttore generale: la leva che avrebbe
collegato, in un colpo solo, tutte le gigantesche calcolatrici elettroniche di tutti i pianeti
abitati dell’'universo — novantasei miliardi di pianeti — formando il supercircuito da cui
sarebbe uscita la supercalcolatrice, un’unica macchina cibernetica racchiudente tutto il
sapere di tutte le galassie.

Dwar Reyn rivolse un breve discorso agli innumerevoli miliardi di spettatori. Poi, dopo
un attimo di silenzio, disse: «Tutto & pronto, Dwar Ev».

Dwar Ev abbasso la leva. Si udi un formidabile ronzio che concentrava tutta la potenza,
tutta I'energia di novantasei miliardi di pianeti. Grappoli di luci multicolori lampeggiarono
sull'immenso quadro, poi, una dopo l'altra, si attenuarono.

Dwar Ev fece un passo indietro e trasse un profondo respiro. «L’onore di porre la prima
domanda spetta a te, Dwar Reyn.»

«Grazie», disse Dwar Reyn. «Sara una domanda cui nessuna macchina cibernetica ha
potuto, da sola, rispondere.» Torno a voltarsi verso la macchina. «C’e Dio?»

L'immensa voce rispose senza esitazione, senza il minimo crepitio di valvole o
condensatori. «Si: adesso, Dio c’e.» Il terrore sconvolse la faccia di Dwar Ev, che si slancio
verso il quadro di comando. Un fulmine sceso dal cielo senza nubi lo inceneri, e fuse la leva
inchiodandola per sempre al suo posto.

(da L’ora di fantascienza, trad. di C. Fruttero, Einaudi, Torino, 1982)



