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Con gesti lenti e solenni Dwar Ev procedette alla saldatura – in oro – degli ultimi due 
fili. Gli occhi di venti telecamere erano fissi su di lui e le onde subeteriche portarono da un  
angolo all’altro dell’universo venti diverse immagini della cerimonia. Si rialzò, con un cenno 
del capo a Dwar Reyn, e s’accostò alla leva dell’interruttore generale: la leva che avrebbe 
collegato, in un colpo solo, tutte le gigantesche calcolatrici elettroniche di tutti i pianeti 
abitati dell’universo – novantasei  miliardi  di  pianeti –  formando il  supercircuito  da cui  
sarebbe  uscita  la  supercalcolatrice,  un’unica  macchina cibernetica racchiudente  tutto il  
sapere di tutte le galassie. 

Dwar Reyn rivolse un breve discorso agli innumerevoli miliardi di spettatori. Poi, dopo 
un attimo di silenzio, disse: «Tutto è pronto, Dwar Ev». 

Dwar Ev abbassò la leva. Si udì un formidabile ronzìo che concentrava tutta la potenza, 
tutta l’energia di novantasei miliardi di pianeti. Grappoli di luci multicolori lampeggiarono 
sull’immenso quadro, poi, una dopo l’altra, si attenuarono. 

Dwar Ev fece un passo indietro e trasse un profondo respiro. «L’onore di porre la prima 
domanda spetta a te, Dwar Reyn.» 

«Grazie», disse Dwar Reyn. «Sarà una domanda cui nessuna macchina cibernetica ha 
potuto, da sola, rispondere.» Tornò a voltarsi verso la macchina. «C’è Dio?» 

L’immensa  voce  rispose  senza  esitazione,  senza  il  minimo  crepitìo  di  valvole  o 
condensatori. «Sì: adesso, Dio c’è.» Il terrore sconvolse la faccia di Dwar Ev, che si slanciò 
verso il quadro di comando. Un fulmine sceso dal cielo senza nubi lo incenerì, e fuse la leva  
inchiodandola per sempre al suo posto. 

(da L’ora di fantascienza, trad. di C. Fruttero, Einaudi, Torino, 1982)


